Aprovecho para contarles de un sueño que tuvo mi amigo Francisco “ombligo deforme” Posse. En su sueño el se encontraba con Edgar Allan Poe. Edgar, desesperado, le pedía a Ombligo (vamos a llamarlo así) que le revisara algunos de sus últimos escritos, de los que se sentía tremendamente inseguro. Ambos apoyaban sus traseros sobre un banco de plaza, Edgar le pasaba un pilón de hojas desordenadas y Ombligo, acomodándose los lentes, se ponía a leer. Edgar, hecho una desastrosa bola de nervios, se agarraba las rodillas y se clavaba las uñas hasta derramar sangre.
Ombligo terminaba el último párrafo y apoyaba las hojas a su lado, lo miraba a Poe que parecía a punto de treparse a un árbol.
- Edgar, querido, aflójale con los adjetivos-
Poe no parecía entender.
- Si, mira acá por ejemplo– Ombligo levantaba una de las hojas y buscaba una frase con el dedo. – Oh sangriento destino, carnicero de mi pálido final. Espantoso e infatigable el tiempo que nos acecha cual filosa navaja, lúgubre susurro desde la eternidad. ¿Te parece? Aflójale un toque. La estructura está bien.-
Luego Poe se esfumaba del banco en la plaza para despertar en su cama, sudoso y afiebrado por una terrible pesadilla.
Ombligo se quedaba un rato mirando las palomas. Tres de ellas fornicaban al lado de una vieja autista. Un perro se acercaba a Ombligo y le ladraba, sonaba como cabra. Lo reconocía, era el poodle del vecino maricón. Despertaba. Lunes otra vez.